Так было ли «Чудо?»

В последние годы отечественные режиссеры все чаще обращаются к теме веры. Мир Церкви и Православия становится предметом творческого изучения, перетекая на широкий экран сквозь призму различных режиссерских трактовок. «Остров» и «Царь» Павла Лунгина, «Странник» Сергея Карандашова, «Живой» Александра Велединского – список фильмов, так или иначе интересующихся религиозной метафизикой, можно продолжить. Снимать такие фильмы уже само по себе дело чрезвычайное: уж слишком тонкие материи лежат в основе. Иногда сама духовная реальность будто сопротивляется и не дается в руки режиссерам и актерам. А иногда, напротив, пробивается на поверхность там, где, казалось бы, для этого нет никаких предпосылок. Наглядным воплощением той и иной особенности околорелигиозного кино (назовем этот жанр так) стал и новый фильм Александра Прошкина «Чудо», премьера которого состоялась недавно и в Саратовском доме кино.

«И ОСКУДЕЕТ В ЛЮДЯХ ЛЮБОВЬ…»

Картина повествует об эпизоде, известном как «Стояние Зои», случившемся в Самаре (тогдашнем Куйбышеве) в 1956 году. В фильме название города, все имена и фамилии персонажей изменены.
Атеистически настроенная девица, не дождавшись жениха, принялась танцевать на хмельной вечеринке с… иконой Николая Угодника в руках. Этот акт богохульства закончился самым невероятным образом – девушка застыла на месте и простояла в таком окаменении четыре месяца, после чего снова ожила. Этот уникальный факт долгое время был засекречен и тщательно скрывался от населения Комитетом госбезопасности.
Нет ни капли сомнения, что Александр Прошкин – человек ищущий. Воодушевленный небывалым событием, о котором, может быть, и сам недавно узнал, он взялся за съемки с искренним желанием открыть для себя и зрителя нечто особенное. Однако и ему, как и многим его коллегам по цеху, не удалось избежать печальной участи людей, берущихся говорить о вере, не будучи глубоко в ней укорененными. Таким режиссерам зачастую приходится постигать истину, пробираясь сквозь толщу личных заблуждений и стереотипных привычек, обрекая себя на блуждание в потемках. В итоге вместо ясного и четкого видения фильм рождает у зрителя массу противоречивых мыслей и ощущений, скорее отдаляя от поставленной автором сверхзадачи, нежели приближая к ней.
Как точно подметил кинокритик Лев Карахан в интервью журналу «Фома» («Испытание чудом», ноябрь 2009), в фильме «Чудо» никакой настоящей попытки постижения такого феномена, как Зоино стояние, нет, а есть лишь социальная реакция на чудо, которая ничего не сообщает зрителю о его духовном измерении. Но думается, что и в самой этой реакции тоже заложен определенный сигнал, который зритель при желании может считать. Большинство персонажей, так или иначе столкнувшихся с окаменевшей девушкой, превратившейся за четыре месяца в подобие живого трупа, никак не реагируют на это экстраординарное явление. Несмотря на такое явное вмешательство божественных сил в повседневную жизнь советских людей, они остаются абсолютно глухи к происходящему. Людям с нечутким сердцем никакое чудо не поможет. Даже прямое, лоб в лоб, с ним столкновение не изменит, не сделает их лучше. Эта мысль вполне вписывается в православное понимание чуда как явления, требующего от человека свободной воли и сотворчества, способными к которому оказываются далеко не все. Не зря Христос гневно обличал фарисеев, требующих от Него непрерывных чудес.
Но персонажи фильма не фарисеи, а атеисты, поэтому и объяснения находят под стать. Генсек ЦК КПСС Никита Хрущев, столкнувшись с уже покрытой трупными пятнами и паутиной Зоей, сначала немного удивляется, но потом начинает сильно злиться, приписывая происходящее «проделкам архиерея», которого «надо бы протащить по партийной линии». Другие в ужасе шарахаются от Зои, и этот иррациональный страх не имеет ничего общего с духовным преображением.
Но фильм вовсе не так «неправославен», как кажется. Да, в нем нет прямых цитат из Евангелия, но зато есть косвенные, которые приходят на ум во время того или иного эпизода. Так, глядя на повальное неверие персонажей в явленное им чудо, нельзя не вспомнить слова Христа о чуде как о свободном выборе каждого человека, а не как о пилюле от безверия: если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят (Лк. 16, 31). Или другой эпизод: когда Зоя застывает, в ее доме со временем начинает воцаряться хаос. Все покрывается паутиной, мыши доедают остатки той самой трапезы, которую так беззаботно вкушали веселящиеся в Рождественский пост Зоины друзья. Эпизод визуально очень сильный и отсылает к евангельским словам о последствиях духовного окаменения: и будет мерзость запустения (Мф. 24, 15), и, по причине умножения беззакония, во многих охладеет любовь (Мф. 24, 12).

ЧУДО ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ

Впрочем, духовная реальность чуда, возможно, остается нераскрытой режиссером отчасти сознательно. Мы смотрим на происходящее глазами персонажей – простых советских людей из провинциального захолустья, воспитанных на марксистско-ленинском махровом материализме, абсолютно глухих к любым проявлениям божественного в своей жизни. В этом контексте было бы скорее неестественно, если бы чудо вдруг открылось перед ними во всей своей духовной полноте. Чудо так и остается в фильме пугающей загадкой, оно не пускает в себя людей, существуя прикровенно. Люди спотыкаются о чудо, словно о стену. Весь фильм они задают друг другу один и тот же вопрос: «Так было чудо или не было?» И сами отвечают: «Думаю, что не было…»
Единственный персонаж, в котором «испытание чудом» производит реальную духовную перемену, становится журналист столичной газеты (Константин Хабенский), приехавший на место событий по заданию редакции с целью написать разоблачительный фельетон о религиозном мракобесии. Увиденное настолько потрясает его, что он находит в себе силы уйти из ненавистной редакции и возвращается к жене, которой прежде изменял.
Куда более странной и неожиданной оказалась реакция местного священника, чей образ в целом получился весьма спорным. На протяжении всего фильма батюшка предстает вроде бы вполне здравомыслящим, смелым и глубоко верующим человеком. Но, увидев Зою, вдруг падает в обморок, а затем впадает в полный «неадекват»: начинает пить водку с пивом, а позже и вовсе исчезает в неизвестном направлении. Что хотел сказать этим режиссер, понять сложно. То ли священник был «ненастоящий», то ли само Зоино стояние воспринимается автором фильма как проявление иной, зловещей, а вовсе не божественной реальности.
Конечно, духовная несостоятельность священника перед лицом чуда не может не дискредитировать Церковь. Но почему-то именно такое поведение священнослужителей очень часто становится излюбленным мотивом в нашем околорелигиозном кино. Режиссеры очень любят всячески «раскрепощать» священников, изображая их то отчаянно напивающимися, то куда-то убегающими, а в общем и целом нелогичными и страстными. К примеру, в фильме «Живой» молодой священник ведет себя почти по тому же сценарию: сначала искренне помогает вернувшемуся с войны герою, потом с ним же напивается, а когда тот все-таки погибает, отчаянно и страстно молится у его могилы на кладбище под проливным дождем и зловещими разрядами молний. Саму смерть парня герой воспринимает как жуткое потрясение, которое буквально выбивает его из колеи, переворачивая привычное мироощущение с ног на голову. Все это напоминает гремучую смесь из примитивной магии, эзотерики и греческой трагедии, где Православие присутствует только в качестве не очень осознанных обрывков.

«ДУХОВНОСТЬ» НА ГРАНИ ФОЛА

В фильме «Чудо» личность священника и мотивы его поведения тоже остаются весьма туманными. Когда над единственным храмом в городе нависла угроза закрытия, уполномоченный по делам религий (Сергей Маковецкий) предлагает герою сказать проповедь о том, что никакого чуда с Зоей в городе нет и быть не может, в обмен обещает не закрывать приход. Это становится тяжелым испытанием для героя. В минуту душевных сомнений к нему входит матушка и советует поступить так, как хочет уполномоченный. Священник жутко разъяряется: ему вдруг кажется, что у жены накрашены губы, и он грубо макает ее лицом в таз с водой, а затем вытирает полотенцем. Но полотенце оказывается абсолютно чистым, без следов макияжа. Трактовать эпизод можно двояко. Священники тоже люди, и у них тоже бывают искушения, которые порой очень трудно преодолевать, – такой вариант мог бы свидетельствовать о том, что режиссер, что называется, в теме. Но к такому пониманию еще надо пробиться, потому что на поверхности кажется, что священник просто деспот, мучает своих домашних почем зря. И на такой вот странной двусмысленности и недосказанности построен почти весь фильм.
По-настоящему интересным он становится только ближе к концу, когда Зоя приходит в себя. В ней происходит некая духовная перемена, которую она, впрочем, не осознает. Из грубой бесстыдной комсомолки она превращается в невольную носительницу той реальности. Любопытно, что с момента своего воскресения девушка не произносит ни слова. Стояние Зои находит свое логичное продолжение в молчании Зои. В финале девушку запирают в психушку, остригая ее длинные волосы под ноль. Эпизод сам по себе очень драматичный и проникает в самое сердце. Не знаю, закладывал ли режиссер такое прочтение, но ассоциации с монашеским постригом хоть и не сразу, но возникают. Психбольница становится для Зои ее монастырем. На этом фильм заканчивается, хотя мог бы только начаться.
В фильме Александра Прошкина «Чудо» чуда не случилось. Духовная реальность, к которой попытался приблизиться режиссер, осталась за кадром. И есть большая вероятность, что неподготовленный зритель воспримет картину как очередную православную страшилку. Единственное, что придает фильму «легитимность» и хоть какую-то убедительность, это финальный титр, сообщающий, что в его основу положены реальные события. Думается, что без этого напоминания усилия режиссера утонули бы втуне.
Но при всех очевидных минусах фильм стоит смотреть. Во-первых, для того, чтобы знать, в каком направлении движется наше отечественное кино «духовного беспокойства». Возможно, для многих фильм «Чудо» станет толчком к тому, чтобы придя домой после просмотра, зайти в Интернет и узнать о необычном эпизоде больше. И может быть, это узнавание станет началом нового, действительно чудесного пути – пути к Богу.

Елена БАЛАЯН

Подпишитесь на наши каналы в Telegram : заходите - будет интересно

Вы можете прислать сообщения, фото и видео в наш телеграм-бот @Vz_feedbot